" Beteg vagyok
nem azért mert ég a torkom, nem tudok levegőt venni,
széthasad a fejem… hanem ég a torkom, nem tudok levegőt venni és
széthasad a fejem, a szívem
beteg vagyok és ma nem akartam géphez
ülni de 6 évvel ezelőtt pontosan ilyenkor kezdődött el Samuka születése
és írni akartam neki egy mesét vagy verset, valamit… szoktam ilyenkor…
és megnéztem, hogy mégis mi újság mert kicsit bűntudatom volt, hogy nem
írtam semmit a tegnapi halas élményről, pedig akartam, mert fontosnak
tartom…
és akkor az első újság a Radnóti szobor-döntés
beteg vagyok mert egy beteg országban élek és ide hoztam 4 nem ebben az országban született gyermekemet
egy kedves diák, akit nagyon megszerettem, azzal osztotta meg a
posztot, hogy nem akar ilyen országban élni… majdnem elküldtem neki a “Samukának egy országot!” írásomat,
hiszen igen, pont erről van szó: nem akarunk egy ilyen országban élni
és hisszük azt, hogy ezt nem lehet velünk megtenni, közben meg dehogyis
nem! íme!
Édesanyám Bukarestből Petőfi 4 sorát küldte Samukának:
“Tudod, mi a virág?
A földnek jósága,
Tudod,mi a jóság?
A lélek virága.”
És küldött egy filmecskét gyönyörű madarakkal.
Szerettem volna én is valami szépet, vidámat írni a kisfiamnak de
nem tudok. Miért? Hogy lehet ez? Kiabálhatnékom van: miért nem
engeditek? Ég és mar a torkom.
Samuka ragyog. Ő így született. Nagyon nehezen, veszélyesen. A
szülésznő barátnőm bátorsága mentette meg az életét, amiért Samuka csak
pár végeérhetetlennek tűnő perc után nyúlt. Először csak feküdt gyönyörű
fehéren, csukott szemecskékkel, lélegzet és mozdulatok nélkül. Hívni
kellett, szólítani, simogatni, lélegeztetni. Aztán egyszer csak megjött.
Felsírt és az a hang visszaadta az én életemet is, és visszahívta a
szobába az Apját… Ha nem otthon szültünk volna ebből a komplikációból
egy sokkal nagyobb lehetett volna és nem valószínű, hogy megússzuk
maradandó sérülések nélkül. Erre itt, ebben az országban ahol most élünk
nem lett volna lehetőségünk. Erre se. Mert ebben az országban egyre
több mindenről döntenek felettünk, helyettünk, egyre több mindenért
büntetnek, miközben valódi bűntények fölött hunynak cinkos szemet, hogy
azzal is fokozzák a nyomást és a megaláztatást.
Talán azért ragyog Samuka pici kora óta ennyire mert tudja, hogy
nagy és tiszta fényre van szükség az egyre sűrűsödő sötétségben, és ezt a
tiszta fényt csakis a gyerekek szíve adhatja a világnak.
De mit csinálunk mi felnőttek, akikre ezek a bátor kis lelkek bízták magukat?
Óvjuk-e őket eléggé? Küzdünk-e elég bátran?
Vagy inkább magunknak mesélünk altató meséket, miközben nekik a kezükbe
nyomunk egy tabletet és elmenekülünk ki-ki a maga látszat-valóságába…
Olyan közösséget, nem csak iskolát választottunk, amikor Mo.ra
jöttünk, ahol a szabadságra nevelés, az egymásra figyelés szociális
művészete alapvető értéknek számít. Mindig is mondtam, hogy mi ide
jöttünk, nem ebbe az országba, hanem annak ellenére… És több évig tudtam
is főleg erre a közösségre koncentrálni. Nem mintha itt minden
tökéletes lett volna és olyan tuti siker-történet a működésem, de volt
értelme. Most meg egy nagy fájdalom és szinte tudathasadásos állapot az
egész ittlétem. Sok tanárt, iskolai dolgozót, szülőt szeretek, tisztelek
de nem tudok mit kezdeni azzal az elhatárolódással, amivel a saját
jó-dolgunkat féltve képesek vagyunk azt mondani, hogy nem tartozik ránk
az, ami a közoktatásban, az országban történik. Nem tudom, lehet, hogy a
könyvégetés, a szobordöntögetés se…
Engem intettek kedvesen is meg
nem is óvatosságra, mondták, hogy veszélyt hozok a közösségre és még
olyanok is, akikkel együtt dolgoztam megkérdőjelezik – másodkézből
kapott információk alapján – a szerepvállalásomat. Közben meg ez a
közösség is ugyanolyan súlyosan beteg, mint az egész ország, csak más
tünetekkel és más önámításokkal.
Mi köze ennek Samukához?
Hát az, hogy neki akartam volna írni…
Meg is volt a kezdete: a kocsiban rímelgettem, miközben mentem a
nagylányomat elhozni az első kisérettségijéről…
De aztán rám dőlt
Radnóti szobra. És rá dőlt mindenre és mindenkire, aki még mindig tűri,
még mindig nem akarja látni, hogy igen: a történelem ismétli önmagát…
bármilyen csökönyösen is hazudjuk magunknak a “de hát biztosan nem”eket…
mi is csak ismételjük azt, amit annyi vakon élni akaró ember tett, akik
mellett el lehetett vezeti halk fegyelmezettségben lépkedő tömött
sorokat… igen: gyermekeket is!
Nekem eddig olyan könnyű volt elhagyni egy országot. És egyáltalán:
én könnyen, túl könnyen kiléptem: országból, családból, életből… És most
valahogy mégsem az jön, hogy akkor oké, pakolunk.
Amikor Samukának
azt válaszoltam ésszerű ajánlatára, hogy keressünk magunknak egy új
országot (ahol elférünk majd mi mindannyian, akik október 5-én kinn
leszünk a téren), hogy mi ezt az országot szeretjük és
ezt kell együtt jobbá tegyük őszinte is voltam meg nem is. Annyiban nem
őszinte, hogy nekem ennek az országnak a szeretete nem egy “adott”
érzelem, vagy lét-állapot. És nem azért mert nem itt születtem.
Olaszországot könnyű kimondanom, hogy szeretem, pedig oda se születtem
mostanság. Magyarországgal, amióta ismerem, bajban vagyok. Tiszta
szívvel vágytam ide és rettenetesen csalódtam. Sértett magyarságom
kicsit nevetséges gőgjével el is határoztam, hogy bárhova megyek, de ide
vissza soha többé nem jövök. Erre mit csinálok 15 évvel később? Nem
hogy visszajövök, de még 4 gyereket is idehozok! Tényleg sokan
kérdőjelezték meg már akkor is az épelméjűségemet, pedig ezelőtt 5 évvel
még tiszta Hawaii volt errefelé (fény-sötétség viszonylatban
legalábbis).
A könyvégetés kapcsán írtam már róla: Radnótit nagymamám költő
barátnője Veronica Porumbacu fordította románra Édesanyámmal együtt
dolgozva. Veronica-t a 1977-es földrengés temette el… Még nem voltam 10
éves, és azon az estén megnyílt a lábam előtt a föld: pontosan fel tudom
idézni. Amikor meg felemeltem a rémült tekintetemet, hogy valamibe
kapaszkodjak a sötét égben, a távolban egy magas épület felső emeleteit
láttam lángokban lezuhanni.
A Waldorf pedagógia és az antropozófus
orvoslás nagy fontosságot tulajdonít a 9. év körüli eseményeknek: ezt az
időszakot Rubikonnak nevezzük. Elég sok mindent segített megérteni
magamból, amikor ezt megtudtam.
A legnagyobb segítség, amit a szüléshez kaptam a szülésznő
barátnőmtől az volt, amikor azt mondta nekem, hogy menjek bele a
fájdalomba. Ne próbáljak elmenekülni, nyomjak ellene, menjek bele.
Szétnyílik a föld a lábam előtt ha a ledöntött szoborra gondolok és égetik a belázasodni nem tudó arcomat a könyvek lángjai.
De ha egyszer gyerekeket szültem erre a világra és idehoztam őket ebbe
az országba úgy érzem, amíg őket nem veszélyeztetem, nekem nem szabad
menekülnöm. És bármennyire is fáj a kiközösítés onnan, ahova tartozni
szeretnék – ez is csupán egy visszatérő energetikai/sors-minta –
bármennyire is kicsi az, amit tenni tudok egymagam, nekem azt meg kell
tennem: bele kell mennem a fájdalomba hogy magamat, mint embert mindig
újra szüljem. Tartozom vele a mindjárt 6 éves Samukának, és Gábornak és
Júliának és Tímeának. És nem azért mert meg kellene őket védenem a külső
sötétségtől, hanem mert a legtöbb, mit adhatok, az az, hogy megélhetik,
hogy én ezt a sötétséget nem fogadom el. Hogy küzdök, és nem nézek
félre, amikor észre kell vennem, hogy az igazi sötétség ott van bennem:
abban a zugban, ami lebénít, ami visszatart a cselekvéstől, amit a
félelmeim építettek.
Én méltó akarok lenni a gyerekeimhez.
Belemegyek a fájdalomba. "
http://pszl.wordpress.com/2013/11/18/belemegyek-a-fajdalomba/
Nincsenek megjegyzések:
Megjegyzés küldése